Kqxs – Vài năm trở lại đây hình thức kinh doanh ứng dụng trái phép dưới dạng lô tô tăng mạnh.Chính vì vậy các điểm ghi lô tô xuất hiện khắp mọi nợi, ở hầu khắp các con phố, khu chợ dân sinh, các quán bán trà đá ven đường.

Sau khi được hỏi cách làm thư kí lô tô, chị H một người bán trà đá kiêm ghi lô tô thận trọng rồi nhát gừng: “Cứ đến chủ xị mà đăng ký rồi xin làm thôi”. “Có cần điều kiện gì không hả chị?” – Tôi rụt rè hỏi. “Cũng còn tùy, xo so mien nam quen thì đơn giản, lạ thì phải có điều kiện”. Sau khi trình bày hoàn cảnh khó khăn, hai vợ chồng ly hôn, một nách nuôi hai con nhỏ của mình, tôi nhận được cái nhìn “cảm thông” của chị H.

Chị bắt đầu chia sẻ: “Làm cái này cũng không phải tự dưng mà làm được đâu. Thường thì phải có người quen giới thiệu, đảm bảo chỗ uy tín chủ đề mới nhận. Chứ người lạ, chủ đề họ sợ “cớm” (công an – PV), họ từ chối ngay”. Chị H cho biết làm thư ký đề thực ra không khó, không mất vốn nhưng cái chính phải nhanh và có khách quen.

Nếu có khách quen thì số điểm ghi mỗi ngày có thể lên tới hàng nghìn điểm (mỗi điểm tương đương với 10.000đồng – PV. Thường thì, với 27 dãy số kết quả trong xo so da nang thì mỗi thư ký đề sẽ nhận 23 hoặc 22 “nháy”. Thực tế khi nộp lại với “cái” (chủ đề – PV), các thư ký được trích % hoa hồng. Mỗi điểm, trung bình các thư ký đề được chiết khấu lại 1%. Chị H cho hay, con số 1% tưởng nhỏ bé nhưng khi nhân lên hàng nghìn điểm thì lại là con số “mơ ước” của nhiều người lao động.“Buôn” chuyện một hồi, chị H cũng tận tình hướng dẫn tôi về cách tính điểm, kỹ thuật ghi chép nhanh, gọn. Tuy vậy, chị cũng “cảnh báo” : “Tôi thấy cô vất vả thì hướng dẫn để cô làm mà kiếm thêm tiền nuôi con. Nhưng tuyệt đối không được tham gia chơi đâu nhé! Nhiều thư ký chơi rồi bán cả nhà đi cũng không đủ tiền mà trả nợ đâu đấy!”.

Chị kể nếu làm thư ký đề “chân chỉ hạt bột”, tức là chỉ làm đúng nhiệm vụ ghi chép thôi thì phải có thời gian lâu mới có lượng khách quen. Nhiều thư ký đề sẵn sàng “ôm lô” và đã “sống dở chết dở” khi không đủ tiền mà trả nợ cho khách. Chị H khuyên tôi: “Cứ chịu khó ghi chép thôi cô ạ, lâu dần cũng sẽ quen và đủ sống, ai chết cứ chết, ai lên vua cứ lên vua, còn thư ký thì sống thọ là được rồi”.

Vào nhiều ngày “đẹp trời” (cách nói của chị H) thì số điểm ghi được lên đến vài nghìn điểm. Tính % hoa hồng được hưởng, chị cũng có bạc triệu trong tay. Thời gian chị làm chỉ từ 15 đến 19h mỗi ngày. Đồ nghề của chị chỉ có 1 cái hộp bán xổ số, 1 cái ghế để chị ngồi,  bút và thẻ giấy. Thậm chí, giấy để ghi đề, ghi lô giờ cũng chẳng mất vì các công ty quảng cáo dịch vụ nhắn tin kết quả lô tô cũng cung cấp. Khách hàng của chị cũng đủ mọi tầng lớp, sinh viên, công chức, đàn ông, đàn bà đủ cả.

Thậm chí giấy để làm “thẻ lô tô” cũng được các công ty quảng cáo dịch vụ nhắn tin lấy kết quả cung cấp cho các thư ký đề.

Mặc dù chị H đã rất cởi mở về nghề cho tôi nghe, nhưng khi nhờ chị giới thiệu giúp với chủ đề để được làm thư ký thì chị thẳng thắn từ chối. Chị H bảo, tôi đi tìm mối khác để giới thiệu, nếu được làm mà có gì chưa rõ thì quay lại chị hướng dẫn thêm chứ không thể trực tiếp đưa tôi đến chủ đề được.

Buồn bã chia tay chị H, tôi vẫn nhận được sự động viên của chị: “Sống được em ạ! Chịu khó bán nước rồi cố gắng xin làm thư ký đề là ổn, nuôi hai đứa con thoải mái”.